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Parce qu’elle permet d’élargir notre perception par le biais d’une machine, l’utilisation de la
vision infrarouge, et plus précisément de la thermographie par les artistes contemporains,
s’annonce comme une piste prometteuse pour dessiner de nouvelles approches des troubles
qui planent sur le Capitalocène. Quels langages critiques se développent-ils à partir de l’art
thermographique, c’est-à-dire, à partir de ce nouvel angle extra-humain ? En amplifiant le corps
d’un sens dont il est dépourvu, la caméra photo-thermique pourrait-elle être considérée comme
une prothèse sensorielle pour rafraîchir notre regard sur le monde ?
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P arce qu’ils ont donné forme à des champs perceptifs inaccessibles, la
lunette astronomique, le microscope ou les rayons X de la radiographie,
ont, par le passé, bouleversé nos certitudes et renouvelé notre vision du

monde. En faveur d’une perception humaine symboliquement et techniquement
élargie, ces instruments optiques ont transcendé les limites naturelles de notre
regard et ouvert notre imaginaire à des univers aussi inspirants
qu’insoupçonnés, faisant de l’image scientifique une interface de dialogue
possible entre l’art et la science . Au même titre que ces dispositifs optiques
révolutionnaires, la caméra photo-thermique représente aujourd’hui pour les
artistes contemporains un appareil extensif propice au développement de
nouveaux langages et de méthodes alternatives d’observation du monde. Richard
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Mosse, Antoine d’Agata et Smith, parmi d’autres photographes et artistes
contemporains qui seront analysés dans cet article, se sont approprié la vision
infrarouge et ont contribué à faire de la thermographie un art en devenir pour
résoudre une équation à plusieurs inconnues : celle de l’air, des atmosphères, de
l’aura et du vivant. 

Si les techniques de vision infrarouge, nées au début du XIX  siècle,
comprennent à la fois les images de photographie infrarouge et les images
thermographiques, ce sont essentiellement ces dernières qui seront analysées
dans cet article. En saisissant des rayonnements thermiques invisibles à l’œil nu,
la thermographie incite un changement de paradigme concernant la part visible
du monde, c’est-à-dire un déplacement sensible et une variation de points de vue
sur les phénomènes d’apparition. En donnant forme, par le biais d’une image, à
des émissions invisibles de chaleur, elle articule le domaine du voir à celui du
sentir, nous obligeant à considérer les limites biologiques et sensorielles du
corps humain, autrement dit, à revoir la hiérarchie de nos sens (de la vision à la
thermoception) autant que celle de notre place à l’échelle du vivant. Bien que la
thermographie usurpe l’apparence de la photographie numérique, son régime de
regard en diffère  : de la lumière à la chaleur, c’est-à-dire d’une captation
lumineuse à une captation calorifique, la thermographie (du grec thermos,
chaud, et graphein, écrire) est un langage propre au rayonnement thermique (et
non lumineux) dont l’esthétique n’a jusqu’ici pas vraiment été traitée, et sur
laquelle cet article propose de dessiner un premier état de l’art. 

Si, comme le suggère le bioartiste Stelarc, «  l’artiste peut être un guide dans
l’évolution qui extrapole de nouvelles trajectoires, qui restructure et
hypersensibilise le corps », la caméra photo-thermique s’annonce alors
comme un outil de choix pour développer des discours critiques en prise avec les
crises actuelles. Dans le sillage des approches bioartistiques développées par
Stelarc ou plus récemment AOO (art orienté objet), c’est-à-dire dans la lignée des
pratiques entre arts et sciences qui s’appuient sur des prothèses pour réparer un
rapport tronqué au monde, la caméra photo-thermique pourrait aussi être
envisagée comme une extension palliative pour mieux se rapprocher des êtres et
des milieux, revoir certaines croyances scientifiques et saisir les mouvements
d’un monde ambiant que l’on avait trop souvent mis à distance. Telle est
l’hypothèse de cet article. L’image de la prothèse sert de métaphore pour saisir la
fonction amplificatrice et le potentiel réparateur de la caméra photo-thermique
en tant qu’outil de recherche et de dénonciation des crises du Capitalocène ,
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celles qui nous accablent sournoisement par défaut de visibilité. Le terme de
prothèse a ici été retenu puisqu’il suggère le comblement d’un membre
« fantôme », en l’occurrence, la vision d’une partie du spectre lumineux que l’œil
humain ne peut atteindre sans une machine qui lui en propose une traduction
visuelle. C’est d’ailleurs ce même terme qui revient dans certains entretiens
donnés par Smith , photographe adepte de la caméra photo-thermique, pour
décrire les possibilités créatives que lui offre cet outil pour observer le vivant. En
faveur d’une extrapolation de nos sens, la vision infrarouge et son outil attitré, la
caméra photo-thermique, amplifient le corps humain et ouvrent son champ
perceptif à de nouvelles impressions. Mais au-delà du fantasme de l’œil bionique,
comment la caméra photo-thermique élargit-elle notre perception à d’autres
modes de sentir et nous aide-t-elle à pénétrer la chair du monde ? Pourrait-elle
clarifier notre relation au vivant en période de poly-troubles ? 

Au regard de l’attraction récente des artistes contemporains pour la caméra
photo-thermique, cet article propose de faire un tour d’horizon des pratiques
thermographiques dans l’art contemporain du XXI  siècle et des approches
critiques qu’elles génèrent. Analyse d’œuvres à l’appui, les modalités de l’art
thermographique, en tant que dispositif subversif de rapport au monde, seront
ici mises en lumière. L’approche thermographique des artistes relevant presque
systématiquement de critique capitalocénique, il s’agira de dégager les
spécificités de cette technique contestataire et de soulever les premières
questions éthiques que supposent la production et l’exposition d’images photo-
thermiques. C’est enfin la série de thermographies Température, tempérament
réalisée durant l’été 2024 dans le cadre de ma recherche-création sur la canicule,
qui servira de conclusion ouverte sur les réflexions artistiques et théoriques
précédemment esquissées. 

La vision infrarouge pour (pré)sentir la
menace

Il faut remonter au début du XIX  siècle pour repérer la découverte scientifique
du spectre infrarouge. C’est en 1800 que l’astronome germano-britannique
William Herschel révèle que le rayonnement thermique des corps physiques
répond aux mêmes lois que celui du spectre lumineux . Les longueurs d’onde
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visibles par l’œil humain sont comprises entre 0,390 et 0,7 μm alors que le
rayonnement thermique relève de fréquences basses en-dessous du rouge,
entre 0,7 et 0,1000μm . Du latin infra, en-dessous et de l’anglais red, rouge,
c’est le terme d’infrarouge qui a donc été retenu pour décrire cette partie du
spectre électromagnétique invisible à l’œil nu. Jusqu’à aujourd’hui, la vision
infrarouge décrit l’ensemble des dispositifs qui permettent de capter cette
partie du spectre par télédétection. Elle comprend également ce qu’on appelle la
vision nocturne mais, contrairement à ces images qui reposent sur un procédé
photosensible, la thermographie ne nécessite aucune source lumineuse pour
capter la chaleur. Cent cinquante ans de recherche interdisciplinaire sur la vision
infrarouge pour les besoins de la médecine et de l’armée, soutenues également
par l’industrie photographique (notamment par Dupont, Agfa et Kodak )
aboutiront à la fabrication de la première caméra photo-thermique militaire en
1956, par la société AGA, aujourd’hui connue sous le nom de FLIR, leader du
marché mondial de la thermographie. En tant que technologie de pointe
bravement gardée, il faudra donc attendre le début du XXI  siècle pour que
quelques artistes contemporains adeptes de la post-photographie s’en
emparent, bien conscients du potentiel de son regard alternatif.

La caméra photo-thermique est une technologie qui permet de transformer des
données de température captées à distance en pixels pour fournir une image
appelée « thermographie ». De la chaleur au pixel, elle crée une correspondance
entre des valeurs thermiques et leur traduction sous la forme d’une image
numérique. Aujourd’hui presqu’exclusivement utilisée par l’industrie militaire et,
dans une moindre mesure, par l’ingénierie civile, c’est tout d’abord le caractère
politique de son usage, en tant que technologie de détection et de surveillance,
productrice d’ « images opératoires », qui semble avoir intéressé des artistes
comme Richard Mosse ou encore Samuel Bianchini. Dans deux registres
différents, ils en détournent les fonctions de contrôle pour questionner la nature
et l’usage de ses images et le possible dévoiement des machines de vision. 

Richard Mosse est l’artiste qui a su donner ses lettres de noblesse au genre
thermographique dans l’art contemporain. Photojournaliste de profession, il
parcourt des zones de haute tension et couvre des conflits internationaux depuis
une quinzaine d’années. Entre 2010 et 2015, pour la réalisation de la fameuse
série Infra (2011), il s’immerge dans la partie orientale du Congo, meurtrie par les
guerres, où il mène un travail pionnier de détournement des techniques de vision
militaire en utilisant des pellicules Kodak Aerochrome. Dans ses projets les plus
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récents, Heat Maps (2016-2018) et Incoming , c’est la capacité de la vision
infrarouge à révéler des aspects inédits des crises politiques et
environnementales qui est au cœur de sa démarche. Présentées sous forme
d’ouvrage (The Castle ), de vidéos et de tirages monumentaux, les
thermographies de Mosse ont été prises par une caméra photo-thermique
spécifiquement conçue pour un usage militaire et montrent les conditions de vie
des migrants durant leur exode et dans les camps de rétention européens. Le
point de vue inédit de la vision infrarouge, prenant le contre-pied du
photoreportage classique sur les crises migratoires, lui permet ici de montrer la
violence d’un système sous un angle organique, celui du vécu thermoceptif des
personnes migrantes en situation de survie. Même si ces images sont capturées
à distance par une caméra photo-thermique considérée comme une arme de
guerre, elles nous rapprochent humainement des sujets photographiés . Chez
Richard Mosse, le langage thermographique s’affirme surtout comme un
dispositif sensible (une prothèse) pour étendre le regard sur la précarité des
individus qui traversent, campent et parfois meurent dans ces espaces
dépourvus d’humanité. La caméra photo-thermique, détournée de son usage
guerrier, lui sert ici à éventrer le réel, à dépouiller la charogne d’événements
insoutenables en renversant l’idée même de menace et, surtout, de prédateur et
de prédaté . 

Fig 1 : Samuel Bianchini, Discontrol Party, dispositif interactif, 20 novembre 2019, Espace Pier Paolo
Pasolini – Théâtre international de Valenciennes, ouverture du Festival NeXt © S. Bianchini
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Le détournement politique des caméras infrarouge en tant que machines de
vision est également utilisé par l’artiste-chercheur Samuel Bianchini. Dans son
œuvre Discontrol Party (fig.1) qui sera activée trois fois entre 2009 et 2018, la
vision infrarouge est employée parmi d’autres technologies de pointe (caméras
3D, zénithales, capteurs de mouvement, entre autres) au sein d’un vaste
dispositif évoquant le problème de la surveillance machinique et sa possible
déprédation par un groupe humain. Le public, équipé de capteurs à l’entrée de
l’exposition, participe à l’expérience d’une fête sous contrôle numérique, entouré
d’écrans qui relatent leurs faits et gestes le temps d’une soirée atypique et
pilotée par des ingénieurs et des artistes informaticiens. Ici, l’usage de la caméra
infrarouge intégrée à des systèmes de contrôle est mis en jeu pour sa qualité de
machine de vision. Comme le rappelle Jean-Paul Fourmentraux, s’appuyant sur
les propos de l’artiste, ces technologies liberticides appartiennent aussi au
registre du spectacle vivant, ce qui dénote la « généralisation de la surveillance
dans tous les domaines de la vie publique et privée ». Dans ce bal numérique
que Samuel Bianchini a pensé comme un «  contre-dispositif  », la vision
infrarouge est utilisée en tant qu’outil critique pour dénoncer les systèmes de
contrôle de masse. De fait, Discontrol Party nous met face à l’omniscience et à la
rhétorique des machines de vision qui transforment les abstractions de la vie
réelle sous forme de datas  : à mesure que les datas mesurent notre quotidien,
nos libertés fondamentales s’amenuisent. Ici, comme chez Richard Mosse, la
vision infrarouge sert encore de figure de la menace  : en tant que système de
prédation, elle est détournée pour dénoncer, par le biais d’un art subversif et de
l’expérience immersive, l’inarrêtable prolifération des dispositifs de contrôle et
de surveillance. 

Antoine d’Agata s’est également appuyé sur la vision infrarouge pour lever le voile
sur l’une des menaces les plus marquantes du XXI  siècle : la crise de la Covid-19.
Passé au crible de la caméra photo-thermique, le contexte anxiogène de la
pandémie est ainsi devenu le sujet du livre Virus (fig. 2). Durant le premier
confinement, l’artiste a réalisé un reportage sur la situation sanitaire, aussi bien
dans les services de réanimations des CHU de Bordeaux et de Nancy que dans
l’espace public (et évidé) de la rue. Le contrôle et la mise à distance abusive des
uns et des autres qui sévissaient alors se justifiaient par la part invisible des
micro-organismes que nous échangions, faisant du corps de l’autre un antre
hypothétiquement dangereux et nuisible. C’est dans cette atmosphère délétère
qu’Antoine d’Agata a pointé l’objectif de sa caméra photo-thermique sur des
corps potentiellement porteurs du virus autant que sur des individus
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profondément malades. Après avoir déjà utilisé la caméra photo-thermique dans
deux précédentes séries (l’une concernant les lieux de culte après les attentats
de 2015, l’autre parue dans son livre Acéphale (2018) sur la terre déjà condamnée
de Gaza), c’est encore la dimension spectrale des corps qui guide la recherche du
photographe sur la crise sanitaire. Dans un entretien donné à AOC Média, il
affirme  : «  Il y a aussi une certaine abstraction dans l’image thermique qui
m’intéresse particulièrement : elle reste fidèle à la réalité, tout en nous ouvrant à
une autre expérience de la réalité, comme si elle défaisait le tissu de nos sens

». En effet, outre sa grâce auratique, il semblerait que l’esthétique
thermographique se nourrit d’un profond paradoxe, celui du subtil jeu entre
réalité et abstraction, proximité et distance, invasion et évasion. Le résultat ne
laisse en tout cas pas indifférent  : on ne peut qu’être empathique face à la
souffrance visible de certains des sujets thermographiés. Antoine d’Agata brave
l’interdit de la distance de sécurité, mais aussi celui de l’intimité pré-mortem, en
« pénétrant » la crise du point de vue des corps, et de la colonisation du virus qui
se manifeste bien souvent par une augmentation significative de la température,
c’est-à-dire par la fièvre pour laquelle la caméra photo-thermique peut esquisser
une représentation presque littérale. Les thermographies réunies dans Virus, au-
delà de leur qualité de témoignage sensible sur une crise sanitaire historique,
transpirent à la fois la beauté du soin porté à l’autre et l’angoisse d’un prédateur
larvé, mal identifié, infiniment petit, mais auquel la vision infrarouge et la
thermographie peuvent donner une interprétation tangible. 
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Fig. 2 : Antoine d’Agata, thermographie issue de la série Virus, 2020, © A. d’Agata

Comme une réponse à l’un des plus vieux fantasmes de l’art, la thermographie
permet de voir en profondeur, de dévoiler l’aura des êtres et des choses, parfois
même sans leur consentement. La caméra photo-thermique est bien de nature
intrusive  : elle atteint le champ de l’invu biologique qui appartient, selon nos
conceptions éthiques, au domaine de l’intime. Le public participant au contre-
dispositif de Samuel Bianchini se sait surveillé dans ses moindres gestes mais
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aussi dans ses moindres ressentis et variations émotionnelles par des caméras
qui relèvent le pouls et la température, entre autres données, en bref, le champ
normalement clos de leur intimité biologique. Cette fragilité du sujet face à
l’objectif photo-thermique est particulièrement saillante dans la proposition
d’Antoine d’Agata. Le caractère pénétrant de la vision infrarouge pose un
problème éthique évident de violation intime. Pointer une caméra photo-
thermique sur un individu n’est pas anodin car elle met littéralement à nu. C’est
pourtant cette même capacité d’intrusion profonde qui permet à Antoine
d’Agata, Samuel Bianchini ou encore à Richard Mosse de faire de la vision
infrarouge un langage contestataire, politiquement subversif, percutant et
révélateur des situations oppressives actuelles, autrement dit, des périls en
germe autour de nous.  

Au-delà des arts plastiques, c’est enfin le cinéma qui use de la vision infrarouge
comme métaphore du danger. La brillante proposition cinématographique de
Jonathan Glazer, La Zone d’intérêt (fig.3) pose un décor bien lugubre  :
l’histoire se déroule dans le foyer d’un haut-fonctionnaire de la SS en charge de
diriger les opérations du camp d’Auschwitz-Birkenau. On suit le quotidien de sa
famille dont la maison est localisée au pied du camp, ce qui plonge le film dans
une atmosphère à la fois morbide et contrastée  : d’un côté du mur, le parfait
cliché de la famille nationale-socialiste, de l’autre, un espace dédié à l’horreur et
à la mise à mort industrielle. Mais la caméra de Jonathan Glazer ne montre
jamais ce qui se passe de ce côté-ci  : seuls des cheminées et des bâtiments
sombres dépassent du mur, seuls les cris et les pleurs des corps mourants et les
bruits mécaniques de l’inarrêtable machine à tuer parasitent le foyer du SS. Le
parti-pris artistique du film est entièrement construit sur le hors-champ : on ne
voit pas Auschwitz, on le sent. Les seules pénétrations du camp de la mort sont
autorisées par l’imagerie thermique  : le réalisateur utilise la vision infrarouge
pour filmer des scènes d’irruption derrière les barbelés. La nuit, une jeune fille
polonaise s’aventure sur les chantiers de travail pour laisser de la nourriture aux
déportés. Pour filmer les rêves, la nuit et les déplacements interdits, Jonathan
Glazer a utilisé une caméra photo-thermique militaire de la marque FLIR. Le
réalisateur a-t-il voulu suggérer qu’ici, sur ce sol vicié, mixture de cendres et de
chair en décomposition, on n’ose littéralement pas poser les yeux  ? À défaut du
regard photographique, on y implante l’œil thermographique  : son action
filtrante, portée par un filtre noir et blanc, relève de la posture thérapeutique et
distanciée. Dans La Zone d’Intérêt, les murs ont des oreilles et des yeux de
serpent. Ils transpirent l’inmontrable. Non sans vouloir dépasser le propos de
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Jonathan Glazer, on peut voir dans cette utilisation de la vision infrarouge un
moyen détourné de mettre des images, à défaut des mots, sur des dangers
proches, lointains et désespérément répétibles. 

Fig. 3 : Jonathan Glazer, La Zone d’intérêt (Titre original : The Zone of Interest), film couleur, 105 min.,
2023, Prod. A24, Access Entertainment, Film4, House Productions, Extreme Emotions © Jonathan
Glazer

Qu’elle soit utilisée pour dénoncer un vécu migratoire insoutenable chez Richard
Mosse, pour critiquer l’ascendance des dispositifs de surveillance
biotechnologique chez Samuel Bianchini, qu’elle soit employée pour narrer une
situation sanitaire inédite chez Antoine d’Agata ou comme métaphore de
l’inmontrable chez Jonathan Glazer, la vision infrarouge est un langage indiciel
qui donne corps aux menaces qui grondent autour de nous. Mais en amplifiant le
corps humain d’une aptitude optique dont il est dépourvu, elle ouvre également
un vaste terrain poétique d’exploration et de décentrement sensible qui, au-delà
de l’expression de la menace, concerne les limites de la perception humaine. En
tant que prothèse sensorielle, la caméra photo-thermique nous inviterait-elle à
une désanthropomorphisation de notre perception ?

La caméra photo-thermique, une
prothèse sensorielle 
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L’esthétique des images thermographiques est de nature séduisante,
contrastée, et suggère une apparition quelque peu fantomatique des êtres et
des choses. Comme un dispositif de détection auratique, elle donne à voir ce que
l’on sent plutôt que ce que l’on voit. C’est sans doute la teneur formelle de ces
images, faite de flou, de contraste et de saturation (de vaguité, en somme) qui
attire un artiste comme Smith lorsqu’il utilise la caméra photo-thermique comme
une extension palliative pour ouvrir de nouveaux imaginaires liés au vivant et aux
limites du corps humain.

L’œuvre de Smith invite à un décentrement sensible. Il faut replacer son travail
dans le contexte d’une recherche sur la «  désidération  », les présences
spectrales, c’est-à-dire sur ce qui cimente le vivant et lie l’humain au non-humain
dans toute leur dimension énigmatique. Par une approche auratique du monde,
son travail principalement photographique met en œuvre d’autres médiums
comme la vidéo et l’installation. La caméra photo-thermique est pour Smith un
membre complémentaire à son propre corps lui permettant de nourrir les
notions de présence et de hantise. Cellulairement est une œuvre produite par Le
Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains, en collaboration avec le
laboratoire 2XS (Ircica/CNRS/Université de Lille 3) d’après une idée originale de
l’artiste. L’œuvre se présente sous la forme d’un dispositif de transfert thermique
et vise « la mise au point d’une véritable interaction sans contact entre le corps
de l’artiste et celui du visiteur, afin d’interroger le sentiment de hantise
(sentiment de hanter ou d’être hanté)  » pour «  approcher, plastiquement et
conceptuellement, la possibilité d’un démantèlement des liens entre identité,
subjectivité et corps propre (…) ». Dans une salle noire, le corps du spectateur
est passé au crible d’un système de mapping kinect qui traite ses informations
thermoceptives. Ces données sont ensuite transmises à Smith par le biais d’une
puce RFID (implantée dans le bras et connectée à son smartphone) et d’un
vêtement calorifique porté, l’ensemble du dispositif lui permettant de sentir la
chaleur du spectateur ou de la spectatrice. Réalité ou fiction thermoceptive  ?
Les moyens biotechnologiques mis en œuvre dans Cellulairement assignent bien
à la caméra photo-thermique la qualité de prothèse hypertrophique pour que
Smith puisse se projeter dans le corps des publics, comme pour percer
l’épaisseur de leur âme et de leur ressenti . Dans le film qui prolonge
l’expérience, Spectographie , c’est également la thermographie qui lui sert
d’outil pour saisir autant les traces présentielles que la dimension spectrale et
véhiculaire du corps humain. 
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Fig. 4  : Smith, Sans titre, thermogramme issu de la résidence INSTANTS, Château Palmer et Leica,
2024, © Smith

Dans son dernier projet Dami débuté en 2022, composé de plusieurs séries dont
certaines ont été réalisées lors de sa résidence au Château Palmer (fig. 4), il
s’appuie à nouveau sur la caméra photo-thermique pour révéler les dynamiques
interstitielles et les logiques d’empreinte spectrale entre les vivants et leur
milieu. Le flou, la saturation, le contraste, l’illisibilité de l’image constituent
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l’écorce du langage thermographique et sont autant de traits formels qui
permettent à Smith de façonner une esthétique cosmique, interstellaire, qui vise
les mondes invisibles au-delà de l’humain. En fait, la démarche artistique de
Smith se conjugue sans effort aux recherches actuelles en sciences humaines et
sociales sur le vivant, en tout cas celles qui mettent en avant une pensée de la
relation comme dépassement possible du dualisme corps/objet. Dans son œuvre
thermographique, comme dans celle d’Antoine d’Agata, autant que dans la
dernière œuvre Réespiration (2025) de Samuel Bianchini (projet collaboratif
avec les équipes médicales de l’Hôpital de la Salpetrière sur l’interpathie
respiratoire), la caméra photo-thermique est un appareil adéquat pour relever le
caractère relationnel, sensible et transitif de l’être-au-monde. 

Sur la vaste question des interrelations propres à la phénoménologie, le
philosophe Bruce Bégout parle de « mersion » pour examiner les ambiances
et leur modalité d’apparition, quand le géographe Augustin Berque propose
plutôt le terme de « trajection » pour appuyer la science de la mésologie qui
se concentre sur l’étude des milieux. C’est d’après cette approche du monde dite
relationnelle que ma recherche-création fait émerger l’hypothèse selon laquelle
la vision infrarouge pourrait éclairer les théories actuelles sur les ambiances qui
émergent de la pensée de l’Umwelt d’Uexküll. En perçant le monde visible, la
thermographie suggère d’autres rapports au monde et favorise l’ouverture à
d’autres « mondes perceptifs ». Dans l’ouvrage pionnier pour la phénoménologie
et les sciences du vivant, Monde humain, monde animal suivi de Théorie de la
signification, illustré par Georges Kriszat, l’éthologue écrit  : « Parmi les millions
de milieux qui nous déroutent par leur multitude, nous ne considérons que ceux
des hommes qui se vouent à l’étude de la nature, les milieux des hommes de
science .» Ce passage avant-gardiste qui fait partie de la conclusion de la
première partie du livre, nous invite à considérer l’ensemble des mondes
perceptifs qui nous entourent, au-delà d’une vision rationnelle et
anthropocentrée. Selon Uexküll, le milieu est façonné par les sens qui
fonctionnent d’après des caractères perceptifs reconnaissables par l’organe
prédisposé et des caractères actifs qui suscitent une action particulière .
Chaque être est le centre de son propre monde et interagit par une relation
d’ordre structural avec son milieu (voir le schéma du cercle fonctionnel). En
somme, le milieu est un système de signes ajustés aux canaux sensoriels de
chaque être vivant, par une perception qui dépend d’une appréhension propre de
l’espace et du temps et qui diffère selon les espèces . Autrement dit, il y
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aurait autant de mondes perceptifs que d’espèces vivantes. Uexküll s’appuie sur
l’image de la toile d’araignée pour illustrer sa thèse : chaque être tisse les
liens avec son milieu selon ses propres mécanismes perceptifs. 

Outre l’importance fondamentale de la pensée de l’Umwelt pour des penseurs
comme Merleau-Ponty ou Augustin Berque, cet ouvrage se trouve à la racine de
l’approche environnementaliste de nombreux artistes actuels qui mettent en
place des dispositifs prothétiques. On pourrait penser aux œuvres d’AOO (art
orienté objet) comme Félinantrophie (2007) , ou encore à celles de Jennifer
Allora et Guillermo Calzadilla. Pour la réalisation du film Apotomē , ce duo
d’artistes a appareillé la voix du chanteur Tim Storms  – détenteur d’une des voix
les plus graves au monde et dont les sons ne sont pas audibles par l’oreille
humaine – d’une caméra interne. De cette performance, qui rejoue une
expérience musicale réalisée au Jardin des Plantes de Paris en 1798, est née une
mélodie pour éléphants inaccessible à notre ouïe mais «  visible  » par la
retranscription vidéo de la glotte du chanteur en plein récital. Au-delà de sa
poésie certaine, cette œuvre met l’accent sur la considération des mondes
perceptifs extra-humains et sur la possible capacité de l’art biotechnologique à
atteindre ces mondes et les modes de perception qu’ils supposent. En grec
ancien, Apotomē signifie «  ce qui est coupé   » et suggère ainsi que l’art
biotechnologique et les prothèses sensorielles pourraient nous aider à réparer
des liens rompus, à désanthropomorphiser notre relation au monde et à
considérer la perception des autres espèces. Il me plait de penser que la caméra
photo-thermique pourrait aussi remplir cette fonction de prothèse sensorielle
notamment sur la question du réchauffement climatique.

Enfonçons-nous encore plus dans l’image de la prothèse. La caméra photo-
thermique est un pont sensoriel qui vient pallier  les limites de notre propre
corps. Le membre ou l’organe fantôme serait celui de la vision infrarouge,
autrement dit, d’un sens propre à d’autres espèces comme le serpent, la chauve-
souris, les moustiques ou les punaises de lit. Bien que je ne voie pas le
rayonnement thermique des objets qui m’entourent, je ressens leurs effets, leur
présence thermique dans l’espace et ce, même si je n’y fais pas attention. Il y a
une co-présence thermique à débusquer entre les êtres et les choses. Au-delà
du sujet cartésien et au-delà de la vision aristotélicienne des cinq sens, la
thermoception est un nouveau sens à étudier, peut-être le sens à prendre en
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compte en période de réchauffement global. L’étudier, c’est se rapprocher d’un
mode de sentir qui relève de la « subjectité », c’est-à-dire d’un mode de relation
sensible au milieu qui précède la subjectivité :

La différence entre les deux termes de subjectité et de subjectivité
[…], c’est que le premier subsume le second, lequel n’est qu’un attribut
du premier. La subjectité (Subjektheit, subjecthood), c’est le fait d’être
un sujet ; c’est l’être sujet, au sens d’un être proprioceptif et souverain
de soi-même dans une certaine mesure .

Dans un entretien récent , Augustin Berque affirme que l’avenir de la
recherche sur le vivant tient dans l’approfondissement de la connaissance sur la
«  subjectité  », autrement dit, sur les millions d’autres manières de sentir et
d’interargir avec le monde, propres aux espèces non-humaines. Parce que leurs
mondes sont invisibles à notre perception, ces modes de sentir ont injustement
été mis de côté dans notre construction naturaliste des milieux. Il n’est pas
abusif de considérer cette mise à l’écart comme une des raisons essentielles des
cataclysmes écologiques actuels. Si l’usage de la caméra photo-thermique
s’articule à une pensée esthétique et relationnelle du monde, elle pourrait nous
permettre de franchir les frontières de notre «  bulle  » pour reprendre l’image
d’Uekxüll. Sans perception visuelle du rayonnement thermique par l’homme (la
vision ayant été érigée en Occident comme le sens supérieur), le fil est
interrompu avec les émissions de chaleur, précisément celles dont nous
sommes responsables et qui façonnent pourtant les milieux de tous les vivants à
des échelles variables. En répondant à la fonction de prothèse sensorielle, la
caméra photo-thermique peut réparer ce fil et nous aider à cartographier les flux
thermiques à l’origine du réchauffement global. C’est l’hypothèse que pose ma
recherche-création en arts plastiques. Reste à écrire et à théoriser les modalités
esthétiques de la langue thermographique.

Vers un langage thermographique

« De que cor será Sentir ? 
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            Sentir, de quelle couleur cela peut être ? » 

Bernardo Soares (Fernando Pessoa)

Fig. 5  : Magalie Martin, Dérive caniculaire, thermographie, impression sur calque, dimensions
variables, 2024, © Magalie Martin

Parce que nous ne les voyons pas, les émissions de gaz à effet de serre, les
particules fines et les radiations polluantes posent la question de leur place et de
leur représentation dans nos imaginaires. En donnant corps à la part invisible de
nos impacts aériens, la thermographie est un langage qui pourrait nous mettre
face à notre responsabilité dans l’actuelle déstabilisation des écosystèmes. C’est
sur ce problème de résonnance et d’incorporation de la chaleur par le corps
urbain et par le corps humain en période de canicule que repose les séries Dérive
Caniculaire (fig. 5) et Température, Tempérament (fig. 6) réalisées à la caméra
photo-thermique FLIR A566-s . En tant que « média sensible », la chaleur
est un fluide presque inapparent, sourd et aforme, à la logique interne,
autrement dit, une menace dont l’incarnation et le transfert sont invisibles. Elle
est à la fois le sujet politique et le nerf agentif de mes thermographies. Si les
canicules ne portent aucun nom, contrairement aux cyclones ou aux tempêtes,
elles n’en restent pas moins des catastrophes récurrentes autant que des
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événements désolants en termes de bilan humain et environnemental. La vision
infrarouge est utilisée ici pour pallier la déficience représentationnelle de la
chaleur et de la catastrophe anonyme de la canicule. 

Ces thermographies ont été prises durant l’été 2024, à Alfama, dans le centre
historique de Lisbonne (Portugal). Sous une température qui variait entre 27 et
38 degrés Celsius, j’ai arpenté le vieux quartier un mois durant munie d’un
paquetage de 6 kg comprenant  : un chapeau, deux bouteilles d’eau, un drap
d’appoint, un thermomètre, la caméra photo-thermique, un ordinateur et une
batterie portative. Couvrir une canicule en marchant sous la charge de ce
matériel et du soleil au zénith, c’est un peu comme prendre le contrepied du
cinéaste Dziga Vertov  : mon dispositif de travail invite à la décélération. J’ai
décidé de mener ma recherche dans des fragments urbains multiséculaires
comme les médinas, antérieures au modernisme, parce qu’elles poussent à
l’arrêt, à la contemplation et fonctionnent comme des négatifs de la ville
moderne. Pour la femme à la caméra photo-thermique des années 2020, le
ralenti et l’écoute physiologique sont de mise pour mener à bien la réalisation de
prises de vue caniculaires. Au-delà d’un mode de travail précautionneux, mon
objectif était de percer les dynamiques émissives de la ville en surchauffe et de
formaliser la signature thermique des différents éléments qui composent une
ambiance urbaine. On observe habituellement la chaleur en milieu urbain par le
silence, le ralentissement, les odeurs et la sueur, c’est-à-dire par des signes
indiciels. La thermographie m’a permis d’aller au-delà de ces indices, comme
pour débusquer la dimension expressive de la chaleur, assimilée autant par le
corps urbain que par le corps humain, autrement dit, l’empreinte thermique de la
ville et son pouvoir émissif sur les êtres et les choses. 

Dans ma recherche par le projet, j’utilise la thermographie pour sa capacité à
écrire la chaleur, c’est-à-dire pour sa capacité à capter les émissions thermiques
d’un environnement et à générer un système de signes calorifiques. Si les enjeux
de composition de l’image sont les mêmes qu’en photographie, les conditions de
prise de vue en diffèrent radicalement et nous plongent dans les balbutiements
de l’acte photographique, du temps où le matériel était imposant, lourd et que
chaque prise de vue nécessitait un ensemble de paramétrages techniques
fastidieux. Bien loin de la liberté de mouvement nécessaire à une pratique de
type street-photographique, la prise de vue de la FLIR A566-s ne peut que
s’enclencher depuis le pad de l’ordinateur, son écran faisant office de viseur. Une
main pour faire le cadre, l’autre pour déclencher, en somme. M’adaptant à ce
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contexte de travail, j’ai composé mes images comme des photographies. Mais,
en thermographie, le détail et la définition ne sont pas des fins en soi. Ce sont les
plages colorées et leur limite incertaine qui en composent l’alphabet. L’émission
thermique remplace l’émission lumineuse de la saisie photographique  : chaque
intensité de couleur sur l’image finale correspondant à une valeur thermique.
Plus la plage colorée tire vers le noir et le rouge sombre, plus la valeur est fraîche,
plus elle tire vers le rouge vif, l’orange et le jaune, plus la valeur est chaude. Le
choix du filtre rouge a ici été retenu pour favoriser le développement d’un
imaginaire «  pyrocénique », c’est-à-dire ancré dans l’ère des méga-feux.
L’esthétique de l’art thermographique repose ainsi sur l’arrangement formel des
effets de flou, de saturation, de contraste et de transition entre les plages
colorées, qui organisent les émissivités dans l’image dans une écriture qu’il faut
maîtriser lors de la prise de vue. Là réside le potentiel expressif de l’écriture
thermique.

Le paradoxe de l’imagerie thermique  est qu’elle nous rapproche autant qu’elle
nous éloigne du réel. L’image finale n’est pas une image absolument fiable : elle
propose davantage une rhétorique plutôt qu’une mesure numérique précise, car
les émissions thermiques des corps sont transmises à distance, et non par
convexion ou par conduction. Leur captation reste donc relative, d’où l’intérêt
d’utiliser la vision infrarouge pour son potentiel poétique. Au-delà du visible, elle
transperce la chair du monde à distance : c’est la valeur expressive de la chaleur
interne des êtres et des choses qui est ramenée au premier plan. Mais lorsqu’elle
cible le vivant, comme nous l’avons vu avec le travail de Richard Mosse, d’Antoine
d’Agata ou encore de Smith, parce qu’elle permet en quelque sorte de «  voir au
travers  », la vision infrarouge touche au domaine de l’intime. Elle est à la fois
évasive (car ses données sont relatives) et invasive puisqu’elle pénètre des
régions physiologiques d’un individu qu’il n’est pas coutume d’observer. 
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Fig. 6  : Magalie Martin, Température, Tempérament, thermographie, impression sur calque,
dimensions variables, 2024, © Magalie Martin

Pour Température, tempérament, j’ai thermographié environ deux cent humains
et non-humains en situation caniculaire. Les forts contrastes, la tri-chromie, la
faible définition et les flous de bougé incarnent le vocabulaire fantomatique de la
vision infrarouge. La teneur esthétique de ces portraits repose sur la silhouette
des êtres thermographiés (qui plient sous le poids de la chaleur) et les plages
colorées qui donnent une vision pénétrante de leur ressenti. Il y a une projection
d’ordre cathartique avec ces corps larvés. La vision infrarouge capte l’invu
biologique et le transforme en valeur expressive. Dans les thermographies
caniculaires, la palette des émotions varie de la colère au désœuvrement en
passant par la lassitude. Pointé sur un corps vivant, l’œil thermographique ouvre
l’intimité d’un vécu, une humeur. Sous canicule, il donne littéralement à voir
l’influence du temps qu’il fait sur la météorologie du sentiment. C’est en ce sens
que la thermographie relève en fait du langage des cartes  : elle géolocalise et
répartit des zones d’intérêt. Les datas thermographiques sont relatives et
expressives, et c’est ce qui nourrit la propension du langage thermographique à
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la narration et à la suggestion. Température, Tempérament peut se lire comme un
récit caniculaire sur un ressenti autant intime que social, symbolique que
tangible, du réchauffement climatique. 

La canicule, en tant que phénomène atmosphérique aforme et anonyme, peut
faire l’objet d’une narration artistique et de discours critiques sur le
réchauffement climatique grâce à la vision infrarouge. Son véhicule, la chaleur,
constitue la force vitale de ce qui est et apparaît, comme un fluide-matériau au
potentiel politique que la thermographie est à même de dessiner. S’appuyer sur
la caméra photo-thermique comme sur une prothèse sensorielle à l’ère du
Capitalocène, c’est revendiquer une approche politique, vibrante, lucide et
charnelle des êtres et des atmosphères qu’ils traversent et qui les traversent. La
thermographie doit se mettre au service d’une pensée de la relation, dans mon
cas, elle me sert à narrer le vécu caniculaire, les phénomènes de réchauffement
climatique et leur incidence sur le vivant. Si les machines de vision, dont la
caméra photo-thermique fait partie, contribuent dangereusement aux
processus insidieux de distanciation du monde réel, elles peuvent aussi
paradoxalement nous en rapprocher, nous rendre plus ouverts aux milieux et
plus humbles quant à notre humanocentrisme. La caméra photo-thermique est
une technologie au service du vivant, la vision infrarouge une langue originale à
décrypter, les émissions thermiques un lexique encore inexploré à éprouver et à
écrire. 
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